mahmud darwish
Carné de identidad
Anota... soy árabe cincuenta mil mi número de carné mis hijos ya son ocho mas pasado el verano vendrá el que hace nueve ¿y te enfadas acaso? Anota... soy árabe y con mis compañeros de infortunio trabajo en la cantera y mis hijos son ocho y para ellos extraigo de las piedras nuestro pan, los cuadernos y la ropa. No mendigo limosna a tu puerta ni ante tus escalones me rebajo ¿y aún te enfadas? Anota... soy árabe soy un mero nombre sin apellido paciente en una tierra donde el fuego de la cólera reina. Mis raíces se anclaron antes de la génesis de los tiempos mucho antes del principio de las eras antes de los cipreses y olivos antes de que germinara la hierba. Mi padre, de familia de labriegos, no de nobles señores. Mi abuelo, campesino, sin títulos ni honores. Me enseña el sol en lo alto antes que la lectura de los libros. Es nuestra casa una choza de maderas y cañas ¿te disgusta mi hogar? ¡soy un mero nombre sin apellido! Anota... soy árabe Color del pelo: negro. Ojos color castaño. Para más señas: pañuelo a cuadros sobre mi cabeza dura como la piedra la palma de la mano, rugosa a quien la estrecha. Mi domicilio: unas ruinas inermes... olvidadas, sin nombres en las calles y todos sus hombres en el campo o en la cantera ¿y aún te enfadas? Anota... soy árabe Robaste las viñas de mis abuelos la tierra que con mis hijos labraba. No nos dejaste ni a mí ni a mis nietos sino estas piedras, ¿las va a tomar también tu gobierno como dicen? Pues si es así...anota arriba de la página primera, no odio a nadie ni ataco a nadie mas si tengo hambre de quien me oprime devoro la carne. Guárdate de mi ira. Guárdate de mi hambre.
Mahmud Darwish, escritor palestino, Hojas de aceituna, 1964
Traducció de J.P.Arias, Laura Núñez y Marián Rosado
© 2007-2011 Manuel Jiménez Lucena